単線の鉄道のあるまちより

今、わたしは、単線の鉄道のある街にいます。

わたしが中米にいる間に家族が引っ越しをして、知らない街にただいまでした。

以前住んでいたところの、となりまちです。

帰ってきて１週間は、市役所に行くのも郵便局に行くのも道に迷い、

外に出たら家まで帰るのに道に迷い、と迷子になる日々だったのですが、

ここ最近、やっと道が分かってきました。

夜の10時とか11時に、「いまからあそぼー」と友達に言って（もしくは連絡が来て）、

自転車で近くのファミレスに行って、たわいもないことを喋るなんてすてきなことができなくなってしまったけれど、

電車の本数は少なくて都会に出るのがちょっと不便なのだけど、

でも、山が近くに見えて踏切を渡りながら日々を送るのも、なかなかいいな、と思う毎日です。

こんなところに暮らしています。以上、暮らしの近況報告。

地震と、帰国と。

お久しぶりです。

自分の気持ちがまとまらないままの帰国、飛行機の乗り換えのためアメリカにいたときに起こった東北地方の大地震。

とりあえず帰ってきたものの頭も気持ちもまとまらず、何をどう書けばいいのか糸口さえも見つけられず、パソコンを開いてもブログを避けるように過ごしていました。

いつまでも避けているわけにもいかないので少しずつ。

帰国しました。とりあえずの、ご報告。地震の翌日に、日本に着きました。

旅先でお世話になった方々、日本で待っていてくださった方々、このブログを読んでいてくださった方々、ありがとうございました。

ありがとうと言葉で言ってしまえない程、周りの人に助けられた日々でした。

旅先での話や写真はまた、まとまり次第、更新しようかと思っているのでたまに覗いてくださるとうれしいです。

地震から、10日。

なんだか、日本全体が混乱していた日々だったよう感じます。

私自身も混乱していて、何と、どう、言っていいのかわからないのですが。

つらいニュースばかりで、情報も錯綜して、東北に住む知人の安否を案じて。

自分の非力を思い、東北で働く親戚を思い、自然の恐ろしさを改めて感じて。

思うのは、誰か何かを非難していてもどうしようもないってこと。

東京電力の対応を、原発のやり方を批判や非難していてもどうしようもなくて（批判される理由は分かりますし、原発をなくしていく方向にしてほしいと個人的には思いますが）、危険な中で必死に働いている人たちがいて、その人たちにはその人たちを心配する家族や友人がいてということを思うと、その人たちのがんばりがうまくいくことを願うのみです。

批判とか反省はそのあとでもいいと思うのです。

今がんばっている人たちがいる、それを応援しないと、と思うのです。

被災者の方々のために働いている人たちのはたらきが実を結びますよう。

早く東北の人たちに穏やかであたたかな暮らしが戻りますよう。

そのために。

私ができることは少しばかりの募金と、強く信じること祈ること、明るく生きていくことかな、と思っています。

mas o menos cake

こんにちは、こんにちは。

なんだかばたばたと慌ただしい日々を過ごしていました。

でも私は元気です。

ここ最近、グアテマラの治安の悪さと気の休まらなさをひしひし感じていました。

夜、１人で歩くときのこの恐怖、今までいろいろな国に行ったけれどどこでも感じたことの

ないものだなぁ、と。

気の休まらないところだ、と。

ここ数日、ケーキをいくつか焼いていました。

もともとは友人の誕生日だからケーキを焼こう、と思って、その予行練習で１回焼いて、

なんだか楽しくっておいしくって、味をしめて（？）その後数回。

オーブンはあるのです。でもはかりがないのです。

だから、「だいたいこのぐらい」と目分量で作るのです。

スペイン語で「大体」はmas o menosと言うのですが、

（直訳すると英語のmore or less、「多かれ少なかれ」と言った感じ）

全てがmas o menosで作っているから、名付けてmas o menos cake。

でもこんなに大ざっぱな割にはちゃんとケーキになるのです。

mas o menosってすごくすごく便利な表現で、何でも、ほんとに何でもmas o menos.

スペイン人と英語で話してると、彼らはとにかくmore or lessって言うのです。

その理由が分かります。

つい最近までエルサルバドルに行っていました。

その話はまたこんど。

もうすぐ日本です。

マリーとコリン

マリーとコリンがアンティグアにやってきました。

マリーとコリンというのは、１年半前に中国で出会って、それからあちこちで会って、

日本に来たときには何も見るところのない岐阜に立ち寄ってくれた、世界をぐるりと

旅しているフランス人とアイルランド人のカップルの2人です。

ここで会って、私は彼らとあちこち５カ国で会っているのです。

私は彼らのことがすごくすごく好きで、恋でもないし理由もわからないけれど

この2人がとても好きで、一緒にいるだけでうれしくてほわんと幸せになるのです。

彼らは、「日本人は繊細だし、他人に対してすごく気を遣って尊敬の気持ちを持ってる」と

言うけれど、私からすると彼らは日本人以上に（と言ってもいろいろな日本人がいるの

ですが）繊細で、周りに気を配って、でもそれを周りに伝えないようにしています。

欧米の人たちと対等に英語で話せない、言いたいことを言いたいときにぴったりした表現で

言えない私が、チベットからネパールまで2、3週間ほど欧米人11人アジア人1人で過ごしていた

とき、居づらくならないようそっと見ていてくれて、あたたかくまっすぐ迎えてくれたのは

彼らでした。

その後も、どこでいつ会ったとしても、あたたかくて強くて、たくましく旅を

楽しんでいます。いつだって私をまっすぐきちんと迎えてくれます。

こんなこと読んでも、ふぅんと思われるかもしれないけれど。

私はほんとうに、周りの人にたくさん愛をもらっているから、

だから愛を周りに返さなくちゃいけない、と思うのです。

何をどうしていいのかわからないのだけれど。

人に愛をもらったことは忘れません。

愛って一体何なのかもよくわからないけれど、大切にしてもらったこととか、

あたたかくしてもらったこととか、私はこれからも忘れません。

スペイン語の単語を忘れていったとしても、あたたかい気持ちは残ります。

だからこそ。自分が受けたうれしかったことを周りにも、と思うのです。

好きな人はたくさんいて、会いたいと思う人はみんな好きな人なのですが、

そんな人が周りにいることを心から幸せに思います。

風通りのいい国レバノン

レバノンにいたのはちょうど１年程前です。

鳥が店先のとうもろこしをつまんでいても何の問題もない素敵な国、レバノン。

日本で生活していたときはレバノンなんて国に行くことなんて頭の片隅にもなかったけれど。

いかしたポストがあるのです。

そして道にはハートも落ちているのです。

最近人に指摘されたこと。

「さしすせそ」が言えてないってこと。言えますか、ちゃんと、さしすせそ。

私はどうやら舌をかんで発音してしまうみたいです。英語のthみたいに。

周りの人に聞いてみたら、案外「さしすせそ」が言えない人が多くてちょっと驚き、そして安心。

それではまた。

今日から3月ですね。春ですね。

ここは春ではないのですが（常春と言われているけれど）、春ってことばにうきうきします。

水曜、午前10時すぎ、商店の前にて

水曜日の午前中。

通っているスペイン語学校から20mほどの距離のところに公園があって、

休み時間はそこでよくぼーっと過ごすので、その日もそこに行こうと歩いていたとき。

人通りもあって、車も通って、いいお天気で。

片手にかばん、片手にノートとペンを持って歩いていたら、人とのすれ違いざま、

急にかばんを引っぱられました。

一瞬何が起こったかわからなくて、でもかばんから手を離さず、とにかく

何を言っているのか分からなくとも大声で叫んでいました。

あーーー　がーーーーー　わーーーーーー！！！！！！！！と。

そしたらその人は何も盗らず私から静かに離れていきました。

周りのが来てくれて、「なんか盗られたの？」とか「大丈夫？」なんて声をかけてくれて、

学校の２つ隣の裁判所にはよく警察がいるので、そのとき警察がいるかどうか聞きに行ってくれて。

学校の先生もその裁判所のガードマンにあったことを話してくれて、警備を厳しくするよう言ってくれて。

確かに私は気を抜いていました。

アンティグアは「神様の手の中のように安全」だと思っていたし、この街で危ない目には遭わなかったし。

何も被害がなかったことは幸運なのかもしれません。

でもそれ以来、人とすれ違うだけでなんだかびくっとしてしまいます。

中米の治安の悪さはよくわかっていて、例え地元の人でも首都のグアテマラシティに行くときは腕時計を外しアクセサリーをつけず、お金を分散させて大金は靴の中に、と言います。

もちろん全ての場所が危ないわけではないし、時間帯にもよるけれど、

グアテマラ人でさえ「バスに乗るのは怖い」「ピアスは絶対に外して行く」などと言うのです。

そういうこと、わかったはずだったのですけれど。

ここにいるってことは危険な目に遭うリスクと隣り合わせにいるってこと、わかっていたはずなのですけれど。

「仕事がなくて、あったとしても家族を十分養うだけは食べて行けなくて、

だったら例え密入国という危険を冒してもアメリカに行くことが成功したら

お金を稼げて家族に送金できるよね。だからアメリカに行きたい人は多いし、

でも密入国のときうまくいかないと麻薬売人のグループにつかまって働かされるんだ、

グアテマラシティのバスの中でスリの仕事に就かされる人もいる、

でもそれが悪いって誰が言えるんだろう？他にどういう道があるんだろう？」

最近、話題に上ったときに先生が言ったことです。

強盗は悪い、引ったくりは悪い、お金を得るために他人を殴ったり傷つけたりするのは悪い。

確かに、確実に、間違いなく「悪い」のですが、「そういうことをする人は悪い人で、

やめさせないといけない」と簡単に言いきれることでもないように思うのです。

確かに悪いんだけど、でも、と思うのです。

貧困が生む悪循環のやりきれなさを思います。

ほんの数週間滞在しただけでは見えなかっただろうこと、旅の途中で立ち寄っただけでは

わからなかっただろうこと、そういうことが少しずつ見えてくる「半年」という滞在期間です。

神様の手の中より

今スペイン語を習っている先生が言ったこと。

「中南米の治安は悪いけれどね、アンティグアは安心して大丈夫。

ここは神様の手の中のように安全よ。」

神様の手の中、という表現に、なんだかどきりとした数日前。

数週間ぶりにビールを飲んだら、なんだか目が覚めるほどおいしくて、

久々に飲むビールがこんなにおいしいのなら数週間ぐらい断酒してもいいかも、

と少し思いました。

日本語を教えることをしていて、今まで何とも思っていなかった漢字をじっと見ていると

それまで気付かなかったことに、たまにはっと気付きます。

日と月は光を出すものだから「明るい」という漢字が出来たのだろうな、とか、

「晴」はお日さまと空の青だから晴れなのかもな、とか。

先人の知恵ってすばらしい。そしてロマンティック。

それにしても日本語は難しい。

「切る」と「着る」は両方とも「きる」なのに活用が違っていて、

１つは「切らない」になるしもう１つは「着ない」になるし。あぁぁ！！！と思います。

今月のあたまに、「2月は更新をもう少し頻繁にしようと思う」と書いたのですが、

いろいろとあってちっとも頻繁になっていないです。

自分の思っていることに、自分のことばに忠実に、と思ってはいるのですが、

なかなかそうもいかないです。

素直になればもっと流れるようにうまくいくこと、たくさんあるのかもしれないのですけれど。